希希嚷嚷的那些日子

（ 圖片來源 ） 那天，我在半夢半醒間被一通電話叫醒，是C。 睡眼惺忪地抓起電話，看著時間顯示早上八點，我掙扎地從被窩中爬起。不是因為太睏爬不起來，而是那時右手上的傷還沒全好，起床對我來說的確是件難事。 「喂？」我試著讓這聲「喂」可以聽起來很有精神。每次被電話叫醒，總是習慣在一秒鐘之內假裝醒很久了。 「我是C，你起床了嗎？」他活蹦亂跳的聲音幾乎要跨出喇叭來把我搖醒了。 「醒了醒了。」就算沒醒，也被你給嚇醒了，我不禁笑了出聲。「怎麼那麼早打給我？」 「就只是想問你車禍後的傷好點了沒？」他總是這樣，對待人總是用最直接、最單純的方式。剛認識他的時候，我實在不太懂。在這繽紛花俏的二十一世紀，怎麼還有人能如此真摯地對待所有的人？他曾與我分享過他的故事，高學歷卻沒走上人人想像的工程師生涯規劃，而是披上霧色，走入早市。身高魁梧的他，很難想像他的心就像孩子一般單純，是個非常有趣的人呀。 「我的傷口好得差不多了，已經開始慢慢恢復工作了。」早晨被一通電話叫醒，常常不是什麼愉悅的事。但這一段出乎意料的慰問，卻讓我覺得頗為暖心。 「我想跟你說個好消息。」C在電話另一端跟我說。 「嗯？」我回應。 「我真的開了免費商店了。」他語音甫落，一段回憶湧現心頭，一段很久以前的對話。 C的第一個英文名字是食物名，他說他小時候想讓英文老師記得他，於是他就找了一種常見的食材當做自己英文名字。後來，他因為當了救生員，於是他的英文名字又變成一隻魚的名字。 大學畢業後去了美洲、歐洲、非洲和南亞，如今，已經超過三十歲的他曾告訴我他對於生活的想像。 「我以前是念資訊的，是因為我分數考到那裏，所以我就去念了。系的名字聽起來蠻帥氣的，蠻聰明的。結果去了才發現，聰明的是系，不是我。」他那時候這樣介紹他自己，「但大學對我來說，是工具箱，我可以盡量在這個工具箱中，找到能用的工具組，讓我未來可以過得更自在。所以，後來我沒有放太多心力在系上，反而把各種科系的課程都修了一遍。」 他很坦白，但他的坦白讓我差點把喝下去的奶茶噴出來，原來把各種科系的課程都修了一遍不算是聰明呀…。總之，我那時候就這樣認識他了。後來因為許多緣故，就一直沒有再見到他，接到他的電話，著實讓我驚訝了一會兒。 記得我們最後一次對話的時候，我問他既然不想走科技業，那他想要做什麼樣的工作？他告訴我，他希望有一份簡單的工作，能夠維持簡單生...

第一次在校園見到T的時候，他很安靜，但眉宇間透露著一股欲言又止的情緒。那天我做了一場演講，演講結束後，他在我的粉絲專頁上留言，希望我能幫他寫下一篇故事，我想大概是從演講那天就一直悶著沒說的那些話吧。 「你想記錄什麼故事？」接起網路電話後，第一個問題總是這般。我一直相信，每個人都有著一段故事。有些人說故事是為了和過去的自己道歉，有些人說故事是為了提醒自己不要忘記曾經有過的情感，有些人說故事是為了分享喜悅的情緒，而有些人說故事則是為了把某些力量帶給陌生的他與她。 T的故事，大概就是最後一種吧。 「故事是關於我自己，從生病到復原的經歷。」我靜靜地等著，等他繼續接著說。 平常與人對話的時候，我總習慣「接話」。無論別人說什麼，我都會試著找到一些話題接下去。這是一種習慣，只是這樣的習慣有時候讓我忽略了別人真正想說的聲音，又或是讓我接下了不該接的話，忽略了有時候很重要的空白停頓。而自從我開始幫人們寫故事後，我開始嘗試把大部分的時間留給對方，讓對方能真正自在放鬆地說出所有他們想說給我聽的、說給自己的聽的那些字字句句。 （ 圖片來源 ） 「我曾經患有躁鬱症。」他的聲音很平靜，「我的成績並不平均，語言很好、數理很差，於是在強調通才的教育環境裡，我仍舊是後段班的學生。人際、學業都處理得不好，我變得越來越不愛與人互動。」 「有具體的例子嗎？」鮮少跟躁鬱症的朋友互動，我有些小心翼翼地追問了一句。未曾修讀過心理諮商的我，其實總不太確定自己在做的事情究竟對不對，讓對方重複提起過往，這樣究竟會不會傷害到別人？但又想，如果真的能試著用一種新的角度面對過去，或許他的生命能夠活得更全面。於是，我還是問了。 「小時候，我很壓抑。在學校被霸凌，我不敢跟老師說，回家也不敢跟家人說。媽媽曾經跟我說，男孩子要堅強，該忍的就要忍過去，不要輕易和別人抱怨。於是，無論什麼樣的痛苦我總往心裡吞。」他繼續說著，「在家裡，我父母親的教養觀念差異極大。我爸希望我可以勇敢嘗試不同的事物，但是我媽卻希望我可以安全長大。同時間，因為我哥哥很優秀，我總是在家裡成為被比較、指責的對象。因此，在家裡的我總是覺得既茫然，又缺乏成就感。」 「除此之外，在學校的狀況呢？」 「因為一直以來總是壓抑自己情緒，跟別人的互動上於是常會有誤解。比如面對一些情境，一般人不會懷疑別人那麼多，或是覺得很正常，但是我...